打草過年

確切説出開始打草的年齡已不能了，只記得從懂事起，母親便把籃子塞到我手裏，讓到村邊去撥草。再大些爺爺便專門為我用紅紅的藤條編了個小揹筐，每次打草歸來，我的身體都被壓成半圓形，背上的草遮沒了我幼小的身體。開始鄉親們看到還驚訝地問：“這是誰呀？”我便艱難地抬起頭讓人家看一下，那臉上的汗珠像淋了雨水，紅紅的，好熱。

漸漸他們不再問，老遠看見一絲影子就能認出那是我了。年齡大了，筐也大了，院子東邊的土屋每年都被幹草裝得滿滿的。

一次看見母親把賣乾草的錢鎖進紅紅的櫃子，便説：“過年我要穿新衣服。”母親團團的臉依舊抑制不住高興，説：“哪年沒給你買？這錢就是攢着給你們買新衣服的。”

年前，母親從紅櫃子中把賣乾草的錢取出，買回幾塊布做起來。我總盼着母親最先把我的做出。

三十晚上，母親還在昏暗的煤油燈下忙碌着，我眼巴巴地盯着她那穿針引線的手。每次都等不到做好就睡着了，可第二天一睜眼，每個人被子上的棉衣棉褲都罩上了新衣。急忙穿衣下炕，對着鏡子前後照個不停。

那是一年中最最高興的時刻，雖然對從不打草的姐姐和弟妹也同樣穿新衣心中有些不平，但很快就像風一樣飄散了。心不在焉地吃兩個餃子，就急忙上街找夥伴玩去了。

八年級這一天還要穿新衣，因為母親要回孃家。從記事起，母親就不帶我去，我不知道為什麼，但我知道自己是不討母親家人喜歡的。我不像姐姐嘴甜，妹妹可愛，弟弟又是家中唯一的男孩。我是幾個孩子當中最醜又不善言談的一個。記得小姨來我家時，我總是隻朝她笑一下，立即就看見她撇着嘴，鼻子也歪着，眼裏露出我極不願看的光：“傻樣！

”於是幼小的心便被狠狠地刺了一下，心裏對她恨恨的。雖然這一天我會很孤單，但我從未求過母親帶我去。扶着門框戀戀地望着他們走出長長的衚衕，轉身進入院內疼愛地撫摸着新衣服，我知道這衣服明天就會鎖進紅櫃子。無意中瞥見那空蕩蕩的土坯屋，知道等到草長出來後，我又要重新把它填滿。

新衣服脱下，在我心中，年就過去了。